Dia bercita nak jadi perwira. Katanya, nak bunuh orang
jahat. Nak pertahankan keluarga. Cepat je masa berlalu. Dia pun dah besar. Ada
seorang adik lelaki. Tapi sayangnye, dia mula sakit sakit.
Tak lagi aktif macam dulu. Cita cita nak jadi pembela negara
seolah terkubur di situ. Dia seolah mengerti, dia tak mungkin hidup lama. Tapi
dia tetap kuat, menerima tusukan jarum
yang menyakitkan. Adiknya dia hanya memandang dari jauh. Dalam hati dia kecewa
kenapa abang sakit. Tak sempat untuk bermain polis dan pencuri.
Dia selalu terbayang, abang yang sentiasa menjerit, mengatakan
cita cita membela keluarga. Satu hari, mak long datang. Dia di dalam bilik air.
Bukan mandi sebenarnya, tapi hanya menangis hampa di dalam bilik air. Dia
terdengar perbualan ibu bersama makciknya. Abangnya da tenat, dah tak lama.
Sedih sekali hati adik. Hampa kerana dia tak sekuat abang untuk menjadi seorang
pejuang.
Dia memanjat siling, dengan harapan untuk keluar dari rumah.
Nak daftar sebagai askar. Tanpa mengira usianya ketika itu hanya 8 tahun.
Kerana ingin menyambung cita2 abang.
“ Abang, jangan mati. Tunggu adik. Adik boleh jadi askar
untuk abang. Adik pegang senapang untuk abang. Tapi abang jangan mati. Adik tak
ingin hidup berseorangan. Tolong jangan mati abang.”
Mama dapat tahu adik hilang, mama jerit panggil nama adik.
Adik merangkak lagi. Entah ke mana adik menuju. Tiba2 siling runtuh, adik
jatuh. Betul2 depan mama dan makcik. Mama peluk adik dan nangis. Mama Tanya kenapa
adik panjat siling. Adik cakap, adik nak jadi askar, untuk abang…. Mama peluk
adik dan nangis.
***
Kami bergegas ke Hospital Sg. Buloh. Aku hanya masuk,
melihat nama di dashboard yang ditulis jururawat. Kerana itu lebih cepat dari
bertanya di kaunter. Lagipun aku sudah biasa dengan hospital ni. Beberapa
jururawat UiTM ada di situ. Pelajar2 bidang kejururawatan juga.
“Ketepi semua! Aku ingin cepat. Melihat orang yang aku sayang.
ICU katil 21.”
Aku sedih. Rindu
betul pada abang. Hanya aku seorang yang memanggilnya adik. Kerana terlalu
sayangkannya. Perlahan2 aku mencari katil.
Melihat sekujur tubuh yang lesu di katil, hati aku terguris.
Banyak betul kesan di dada. Bekas CPR mungkin. Lebam di disitu. Wayar
berselirat. Kesian abang. Tapi dia senyum memandang aku. Sejuk hati tengok
abang macam tu. Terbayang ketika dia masih sihat, setiap hari menjerit
mengatakan keinginan untuk jadi askar. Kini, dia terbaring lesu. Aku senyum
pandang abang. Aku usap kepalanya yang dicukur nipis. Aku tak bersuara. Dia
juga. Tak putus senyuman di bibirnya.
Mamanya mencium pipi yang cengkung. Aku hanya berdiri
memerhati. Lega dapat melihatnya. Aku perhatikan monitor, tekanan darahnya
sedikit rendah tapi stabil. Jantng berdenyut agak lemah.
“Sabar ye adik.”
Mak long mengambil alih. Ingin mengelap badan abang katanya.
Mak long mengelap badan,abang menahan sakit. Aku kasihan melihat abang menahan
kesakitan. Aku lupakan hormat dan adat. Aku tegur mak long. “Jangan lap terlalu
kasar mak long. Abang sakit. Jangan lap. Jangan.”
Mak long berhenti. Abang senyum semula. Berterima kasih pada
aku barangkali. Makin jelas kesan prosedur di dadanya.
” Adik, maafkan doctor dan jururawat. Mereka cuba rawat adik.
Maafkan mereka. Bukan sengaja mencederakan abang. Maafkan cik su sayang.”
Aku berlutut dan memeluk tubuh kecil itu. Rindu akan
kenakalanmu abang. Rindu sangat. Cepat sembuh ya. Cik Su rindu. Wajahnya begitu
mulus, senyumnya tak putus. Rindukah pada Cik Su? Aku pejam mata. Merasa
hangatnya badan abang.
Tiba2, di satu sudut, abang memakai baju hijau. “Abang sejuk”.
Katanya. “Nak mama”. Aku datang dan memeluk tubuhnya. “Mama ke toilet sayang.
Cik Su peluk okay. Cik su peluk. Bagi abang panas sikit”. Abang senyum. Abang
peluk erat.” Adik, Cik Su sayang adik. Nanti adik da sihat, kita pergi kem
askar ok.. Cik Su bawak jumpa abang askar kat sana”. Adik peluk makin erat.
Adik cakap adik sejuk. Adik batuk batuk. Sampai adik jadi
serak. Aku dapat rasa degupan jantung abang makin perlahan. Aku tahu dia akan
pergi, buat selamanya. Aku peluk makin erat. Jantungnya makin perlahan dan
berhenti. Aku tergamam. “Adik, jangan pergi dik. Jangan. Cik Su belum sempat
bawa adik jalan2. Jangan!”
Aku pandang jasad abang atas katil. Aku pandang monitor yang
bergerak. Tak siapa perasan jantung abang makin perlahan. BP makin drop. Aku
peluk abang. Itu roh abang. “Adik!” Monitor berbunyi. Tanda asystole. Tiada
lagi degupan jantung adik. Aku jerit, tolongla sesiapa panggil nurse sekarang.
Tapi, abang dah sedia nak pergi. Aku isytiharkan DNR. Jangan seksa abang lagi.
Aku menangis di penjuru katil.
“Adik… Cik Su sayang adik. Kenapa semua ni berlaku kat adik.
Cik Su tak suka.”
Semua yang datang menangis. Ah!Pedulikan mata yang
memandang. Bukan kepalang sakitnya hati kehilangan orang yang tersayang. I just
wanna cry my heart out! Aku menangis tersadai di tepi katil. Menangis kerana
abang memilih aku sebagai orang terakhir, untuk melihatnya dalam bentuk roh.
Memilih aku menjadi orang terakhir untuk memeluknya. “Terima kasih adik. Cik Su
sayang adik sampai bila2. Cik Su takkan lupakan adik…”
***
Aku terjaga dari tidur. Mimpi rupanya. Tapi aku menagis.
Terasa hati kosong. Sunyi. Kehilangan. Siapalah ‘adik’. Aku tak nak kehilangannya di alam nyata.
Nauzubillah…
“Ya Allah, Kau lindungilah orang orang yang aku sayangi.”